“抱歉，白石さん，让您等了这么久。”你环顾四周，“其他队员是已经先去会场了吗？”
他从社交漩涡中抽身，在目光触及你时愣了一瞬，一个缓慢的眨眼后，他用低于平时的情绪说：“嗯，小金说他饿了，就让他们先过去。”
如果作为四天宝寺队长的白石藏之介是用全身散发光芒的话，现在独自一人的他则将灯熄灭，只留余热。
“走吧。”
你们一同走出店门，前往会场的道路人潮涌动，而喧闹将你们孤立，迫使你们相依。
要牵手吗？白石藏之介的脑中闪过许多借口，或是什么也不说就直接牵手，但这不会起作用。
“浴衣很合适你。”原本应该在你下楼时就说出的话，被他拖延到了现在。
时间差打了你一个措手不及。不知道夕阳能不能把逐渐升温的脸颊掩入暖光中。你试图平复心跳，目视前方将他排除在视线之外：“是吗，毕竟是白石さん选的款式，能得到本人认可那就再好不过了。”
微妙的偏差感。
那种满面笑容地走到他面前，如花朵绽放一般转一圈，眨着眼问他“好看吗”的场景不会出现。如果他那时就笑着说出同样的话，你极有可能陪他演上一出来回夸赞的小剧场。
这种一步之遥的焦虑感，在引诱着他主动。
等你们到达会场后，白石带你来到提前占好的位置坐下。铺了一层野餐布的草地坚硬而柔软，一旁还放着其他队员留下的篮子和冰饮。“又迟了一步？”你问道。
白石给摇摇晃晃的你搭把手，你几经调整才稳当坐下。他拿出手机晃了晃：“他们去后面的庙会买东西吃，应该要点时间才会回来。”至于所谓的要点时间是多久，那他可就不知道了。
你们闲聊着下午的音乐会，社团的杂事。
“下周就是关西大会，网球社没有组织什么大强度集训吗？”
谈到网球社，他的神色又亮了些：“训练是很重要，不过目前还没有必要。别看大家整天乐哈哈的，关西大会这种程度可不在话下。”
“快乐网球吗？”
“四天宝寺不是为了追求快乐才来打网球的，但大家都认同搞笑与快乐很重要。”他放松地微微扬起嘴角。
“唔……哈哈。”你叹气似的轻笑出声。
“怎么了？”
“就是，有点，想起自己以前的事了。”你将手指交缠，“说起来，我还没和白石さん说过我来关西的真正原因呢。”
他用眼神示意你继续。
你将自己过去与乐团的糟糕关系，在室内乐音乐会上与老师的冲突以及被学校停学的事全盘托出。
“这种情况下还能一个人来关西进修，江原很坚强啊。”他的同情恰到好处，不会太过贴近，“但是我还是无法想象江原对社团成员出言不逊的模样。”
“嗯，那时候我说话相当刻薄。当时我们要花很多时间在各种细节上反复磨合。渐渐的，我对社活没了动力，去的也少，只想练独奏的曲子。然后円城寺部长就一直来找我，劝我回去。我记得那时候在排练室里，有部员说，拿了大奖的天才不愿意屈尊和我们一起拉琴可以理解。円城寺部长实在忍不住，问‘大家一起开心地演奏音乐不好吗？’。
“我火大得不行，把每一个声部出的错全都挑了一遍，‘就你们现在的态度，拉成这个样子有什么好开心的？’说完我自己都被自己吓到，现在想来还是太过分。”你仰望着糅合紫色与橙色的天空，“大概是为了证明自己态度敬业，在后来的独奏练习里，我越来越没法容忍自己的失误，一丁点也不行。这样下去，岂不是要输给当初那个口出狂言的自己了？之后的事您也知道了。”
“钻牛角尖可不好啊。而且江原气头上的那句话听来确实刺耳。”白石顿了顿，他接下你的告解，“你的想法是，如果没有好的结果，那么在过程中图开心又有什么意义，对吧？”
你点点头。“其实我也是这么想的。如果不能赢下比赛，失败终究无法带来快乐。所以，为了能一直快乐下去，我要和大家一起，一直赢下去。为了最后的成就感，不管中途如何付出都能接受。”他一边说着，一边活动着绑绷带的左手。
他简简单单几句话，你的心情就轻盈起来。你一直在白石藏之介身上感知到一种违和感，一种温度差。如果将他与四天宝寺的其他部员做对比，他实在缺乏自我中心的奇异特质，看不清冲动的源头，一不小心及就会被归于浅薄无聊。
如果群体需要领导，他就接过责任。大家需要他做怎样的领导，打怎样的网球，他欣然接受。不是因为缺乏自我，回应他人的期待与责任就是乐趣本身。
或者说，这才是意义所在。
“这就是部长风范吗，全力回应他人的愿望。”
“回应他人的愿望不好吗？”明明说了帅气的台词，也在你眼中锁定认同感，为什么就不能直率一点呢。焦虑感继续追逐着白石藏之介。
你注视着他，即使眨眼也没有移开视线，不紧不慢答道：“怎么会，我觉得回应他人的意愿与期待很好。就比如在音乐会之开始前，妈妈总是在准备的时候花好多时间给我选衣服。说实话，我对穿什么没意见，只要不妨碍拉琴就行。如果她想看着我穿着某条裙子上台表演，我都同意。
“当她拿着拍的照片抱着我说‘真理，你穿这条裙子真是太好看了’，我才是那个最开心最满足的人。因为我喜欢她，看到她开心我也开心。”
在河畔的惊呼声中，烟花簌簌，升至顶端后散落碎光，零星落入他的眼中。每一寸皮肤都涨得发热，躯体知觉发散漫延再也关不住心跳，多亏绷带与那金属触感拽着白石藏之介，他才没有随着饱满的心意升入夜空。他收回那句不够直率，你拐弯抹角的直率对他杀伤力太大。
罪魁祸首装作若无其事，只留侧脸面对他，唇角微不可察地颤抖，浴衣前襟克制地起伏着。
正是绝顶的瞬间。